對於剪指甲這件事情，我確實是一個消極的行動者。
就好像家事當中，對於折衣服這件事情，我也陷入同樣的消極態度。往往從後陽台收拾好曬乾的衣物，明明有陽光的香氣或微風吹拂過的舒爽，但那些利多因素都不會加深我對它們的愛意，收進來的衣物毛巾襪子，就任憑它們恣意瀟灑躺在床上，散亂或呈現不規則狀的擁抱堆疊。我在屋子裡走來走去，甚至坐在沙發上看電視，都會用眼角餘光斜睨著它們，心裡出現莫名其妙的OS，希望它們可以自己折疊工整，自己起身走進各自的抽屜，最好連抽屜也自己關上，這樣便好。
就好像衣服穿過就得洗，洗了就得折，折好照樣又得攤開，穿上身，然後又重新開始洗衣、晾衣、折衣的輪迴，剪指甲也是這麼一回事。這時候修剪了，不多時，又長得好長，又要重來一遍，無論如何都無法遏止它們被壓抑卻又默默堅強長大的本事。
發現剛剪過的指甲，又偷偷延伸出白色的圓弧狀邊緣，心裡大抵會先自我麻醉，還好，還好，不至於太顯眼。但之前的修剪一旦草率，這一圈白色弧度的形狀就會變得很可笑，偶爾就拿挫刀磨一磨，還不算費力。
但一轉眼，指甲更長了。最初意識到指甲過長，往往是洗完臉之後，用食指挖面霜的時候，乳霜狀的保養品躲進指甲縫隙中，覺得可惜，只好用另一個指甲將保養品摳出來，嚴格說起來，是有點不衛生，尤其指甲縫最易藏污納垢，也只好警惕自己，該剪指甲了。
第一道警訊出現的時候，仍舊還處於消極的階段，往後兩、三天，看著指甲又長了，敲擊電腦鍵盤會出現刺耳的喀喀聲，有幾度切菜，連指甲也剁掉了，於是下定決心，洗完澡之後，趁著指甲軟化的黃金關鍵期，一定要來剪指甲。
但是真得洗完澡，又覺得還可以撐著點，也不知道硬撐有什麼道理邏輯，人的怠惰往往有許多藉口，對於剪指甲這回事，我還真是怠惰到惹人厭。
有一次回台南，見識到母親剪指甲的儀式，覺得很有趣。她會在陽光燦爛的午後，把房間的落地門打開，準備一個小盆子，盛了溫水，先泡手，再泡腳，指甲軟化之後，戴著老花眼鏡，慢慢修，慢慢剪，邊緣「凍甲」的部分要小心對付，還要拿挫刀磨平修剪後的指甲，手腳再清洗一次，最後塗抹乳液收尾。
我覺得很有趣，回台北之後，也比照辦理。如此一來，剪指甲好似成為美麗的儀式，雖然要跟自己消極的態度做短暫抵抗，但準備好器具，有了作戰的鬥智，那就有趣多了，有時候甚至連腳皮也一併處理掉，頗有大戰一場的成就感。
指甲剪是有歷史的，起碼超過30年的德國製小剪刀，仍舊銳利，角度也容易掌握，修剪起來的弧度很美。那折疊式指甲剪就用來對付較厚的腳指甲，但指甲脫離瞬間四處亂彈的力道，還是有那麼些對抗挑戰性。
因為一向以來的消極剪指甲心態，經歷這場儀式，往往在指甲標線重新歸位設定之後，有了從頭開始、再拚一場的蓄勢待發，這真是奇妙啊！
-----------------------------------------------------------------------------------
駐站作家米果Blog：blog.roodo.com/chensumi